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Este diccionario

Crecen las ciudades como organismos invasivos, al margen de
toda planificacién y ley. Se llenan los supermercados de cosas inti-
tiles o feas, golpea en nuestros oidos el murmullo inacabable de
la publicidad, nos deslizamos ya casi sin &nimo por la rueda del
zapping televisivo, y a la vez nos gusta este mundo artificial, no lo
querriamos dejar, nos excita el ruido, nos divierte el caos.

Este es un libro sobre la crueldad del disefio: una crueldad
pagana y alegre, que se alimenta a partes iguales del espiritu cons-
tructivo y ordenador de los humanos y de su vocacion porlo des-
piadado. Todo estd hoy en permanente construcciéon o derribo,
cadaimagen o cosa parece ser indispensable y ala vez efimera. El
mundo es el resultado de una guerra diseminada hecha de en-
frentamientos minusculos.

Disenar es poner formas nuevas en el mundo. Pero el mundo
es tan conservador como dinamico, y por eso el disefio, mas que
en la invencién o en el proyecto, descansa en la negociacion. No
tenemos ya un solo modo de disefiar sino muchos: hay quien di-
sena ciudades, y quien prefiere definir la forma de una cabellera
en una ardua sesién de peluqueria; otros se dedican al graffiti, o a
los sitios web, o al escaparatismo, o a la alta costura o a la mani-
pulacién de desechos, o a los tatuajes o a los nuevos modelos de
avion. Cada uno de ellos, desde su cultura y lenguaje, se ocupa
de la forma de las cosas, de la configuracion del entorno.

Algo inquieto, o quizés asombrado por este entorno fugaz y
sin descanso, por la estructura rizomatica y a la vez ficcional en
que vivimos, he querido contribuir a explicar por qué tienen las
cosas la forma que tienen, qué hace que sean como son los obje-
tos o los supermercados, y de qué manera el disefio de cada ima-
gen pone en juego profundos mecanismos de las personas en su
relacién con el contexto.

El mundo construido en que vivimos es obra nuestra. Nos
parece a menudo atroz o insoportable y, sin embargo, como el
orden o desorden social, como la familia, es el resultado aleato-
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Acumulacion

En la civilizacion contemporanea todo tiende a acumularse: la
gente en los estadios, los autos en la carretera, las viviendas bara-
tas en la periferia urbana, los cadaveres en los campos de exter-
minio, los desechos, las mercaderias, la madera astillada, los con-
fainers en las areas portuarias... La nuestra parece ser una
cultura de la acumulacion. Nos desconcierta a veces la forma de-
solada de lo acumulado, pero al mismo tiempo suele resultar
atractiva, hasta tranquilizante, aquella estética repetitiva.

Algunos artistas, como el francés Arman, han trabajado la
estética de la acumulaciéon y amontonando viejas radios, relojes,
palanganas o carrocerias de autos consiguieron finalmente ser
ricos y famosos. Segin el bienintencionado Diccionario del Arte
Actual de Karin Thomas, la acumulacién es

una forma de configuracion del arte objetual, consistente en el amonto-
namiento de objetos usados, del mismo o diverso tipo, o en su apifa-
miento en el interior de receptaculos de pldstico.

La palabra clave en la definicion parece ser amontonamiento. Ca-
yendo o rodando desde lo alto, los objetos hacen nuevas formas
al amontonarse, y el monton adquiere su silueta libremente por
efecto de la fuerza de gravedad y del roce de una cosa con otra.
Se trata de un modo bdsico, poco sofisticado, de hacer formas.
Otro artista, el britanico Richard Long, se ha dedicado a recoger
grandes piedras durante sus caminatas para luego amontonarlas
ordenadamente en galerias, lo que, pese a ser un deporte que re-
quiere esfuerzo, le ha brindado menos notoriedad que a Arman,
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quiza porque sus acumulaciones irradian elegancia. Algunos
modernos cultores del dudoso arte de las instalaciones han utili-
zado el recurso acumulador, como por ejemplo Allan McCo-
llum, Cady Nolan, Dan Peterman o Jason Rhoades (quiza si vol-
veremos a oir hablar de ellos).

Los desechos urbanos son un modo contemporaneo de la acu-
mulacién. Sobrevolando la ciudad de Lagos, en Nigeria, el arqui-
tecto Rem Koolhaas dice haber divisado desde lo alto un gigan-
tesco vertedero cuyos humos y olores alcanzan el cielo, y sobre
cuya semoviente superficie pulula gente que se ha instalado alli
en cabanas improvisadas:

Elvertedero es la forma mds baja de organizacion espacial. Pura acumu-
lacién, es informe, su localizacién y perimetro son inciertos... es funda-
mentalmente inconsistente e imprevisible.

Se puede llamar también acumulacion al simple agregarse apre-
tadamente cosas, como ocurre en el caso de una multitud. Uno
de los primeros artistas en trabajar con multitudes fue Albert
Speer, arquitecto de Hitler, que entre otras funciones desempend
Ja de disefiar las gigantescas concentraciones del nacionalsocia-
lismo. Su tratamiento de la masa humana era geométrico —una
prolongacion de los monumentales y severos voliimenes de la
arquitectura nazi— y es evidente que los participantes procura-
ban (conociendo el talante de los organizadores) atenerse al di-
sefio. Habia alli grandilocuencia, sensaciones amenazantes y
negacion de las personalidades individuales. Para Speer, la mi-
tologia debia primar sobre la tecnologia. Mitologia era, desde la
perspectiva nacionalsocialista, la historia colectiva de un pue-
blo, la catdstrofe, la lucha del héroe, el coro, la multitud, el fue-
go, la guerra, el retorno al pasado mas oscuro y a la heideggeria-
na voz del bosque. Pese a lo hermoso de estos conceptos habia,
segun el propio Speer, algunas dificultades practicas con los
funcionarios del Partido:

La mayor parte habia transformado sus pequenas prebendas en inmen-
sas barrigas; no se podia esperar de ellos que marcharan en filas exacta-
mente alineadas.

Las multitudes de los parques temadticos tipo Disneyworld o de
las grandes Exposiciones Universales, en cambio, suelen ofrecer
formas mas organicas y movedizas. La gente se distribuye como


















